«La literatura que simplemente venga a los monstruos no hace su trabajo».

En marzo de 2016, la computadora AlphaGo de DeepMind y el educador coreano Lee Sedol jugaron cinco juegos de Go en Seúl. El go se originó en la antigua China y requería que dos jugadores movieran piedras blancas y negras en un tablero para obtener una ventaja territorial sobre el otro, y se considera que requiere mucha más habilidad que el ajedrez. En el segundo partido, el movimiento número 37 de AlphaGo se consideró tan inusual que ningún humano había pensado en ello. En el cuarto juego, el movimiento #78 de Sedol estaba fuera de discusión y AlphaGo nunca se recuperó. La última parte de la nueva novela de Benjamin Labatut, The Maniac, presenta un relato de las partidas (todas menos la cuarta ganadas por la computadora), pero en realidad sólo le interesan estos dos movimientos. “No sé sobre Go, pero puedo decir un milagro cuando lo veo”, me dijo vía Zoom desde su casa en Santiago, Chile. Esos movimientos eran casi incomprensiblemente mágicos y hermosos: «Todo lo que escribo lleva un secreto subyacente en su corazón».

Este hombre de 42 años se está perfilando rápidamente como el escritor sudamericano más importante desde Borges. A esto ha ayudado la inclusión por parte de Obama de su novela de 2021 Cuando dejamos de entender el mundo (publicada originalmente en español como Un Verdor Terrible en 2020) en su lista de lecturas de verano, pero también está claro que nadie más está escribiendo como él en ningún otro lugar del mundo. mundo.el mundo. Sus libros, que contienen alucinaciones híbridas entre realidad y ficción, se basan en momentos de la historia de la ciencia que parecen flotar por encima de la realidad misma; El objetivo de su trabajo no es tanto educar a la persona promedio sino inspirar sentimientos de asombro. Y también asombro: Cuando dejamos de darle sentido al mundo, que fue preseleccionado para el Premio Internacional Booker 2021, tejió redes interconectadas entre descubrimientos como el tinte azul de Prusia (y su subproducto mortal, el cianuro) en un laboratorio del siglo XVIII, el la singularidad de Schwarzschild (también conocida como agujeros negros), y el «principio de incertidumbre» de Heisenberg que forma la base de la física cuántica, con los horrores de las cámaras de gas de la Segunda Guerra Mundial.

Mientras tanto, el maníaco convierte el mundo de la física abstracta en una pesadilla viviente. La primera sección es una biografía del austriaco Paul Ehrenfest, parte de la ola radical de físicos teóricos de principios del siglo XX que hizo saltar por los aires la convicción de Einstein de que la incertidumbre no tenía cabida en la ciencia y cuyo hijo Vasily, que tenía síndrome de Down, fue asesinado a tiros. en 1933 antes de eso. Se mató. El último apartado finaliza con la invención en 2017 de AlphaZero, un programa que aprende no analizando datos humanos sino aprendiéndose a sí mismo, que a las ocho horas de hacerlo se convirtió en un programa imbatible en ajedrez y Go. La sección principal se centra en John von Neumann, cuyos logros matemáticos en la década de 1930 se encuentran entre la física cuántica y la tecnología informática moderna (el título del libro toma su nombre de una de las primeras computadoras, MANIAC, construida a finales de la década de 1940 bajo su supervisión) y que trabajó en el Proyecto Manhattan Quién produjo las bombas atómicas que destruyeron Hiroshima y Nagasaki. La novela rompe las fronteras entre la belleza y el horror, y está compuesta por los fantasmas de hombres brillantes, atormentados por sus manifestaciones científicas; de computadoras que poseen habilidades insondables; de futuros digitales miserables. No es que Labatout, que cree que la literatura tiene un poder sagrado, pretenda que su novela sea una advertencia. Todo lo contrario.

«No creo que sea necesario decir que el cielo caerá sobre nosotros», dice. «Ya lo hice. Quiero decir, no hay nada más aterrador que desbloquear tu teléfono. Si no tuviste ataques de pánico sobre la IA y el cambio climático, no estabas prestando atención. Pero los hechos sólo pueden llevarte hasta cierto punto. Mi trabajo es «Estoy obsesionado con el vacío del no saber». Los libros son encantamientos, son encantamientos, pasas años eligiéndolos, y luego la gente trata de reducirlos a un titular porque lo miran con la parte delantera de su cerebro, y sólo piensan en lo que yo Estoy tratando de decir.

Él insiste en que sus libros son ficticios, aunque se basan en gran medida en hechos. En 2021, la reseña de The New Yorker de Cuando dejamos de entender el mundo señaló que no es ético que el libro desdibuje la distinción entre verdad y falsedad al escribir sobre ciencia verificable. ¿Estará de acuerdo? «No comento lo que piensan los demás. Toda la ciencia está en este libro. [and The Maniac] correcto. Sin embargo, todo lo que escribe el autor es ficción. La ciencia ha cortado una porción del mundo. La mente tiene ciertos aspectos de la realidad que puede comprender. Pero en el corazón de la literatura hay delirio. A pesar de su extraordinario deleite por el lenguaje de la ciencia (es muy posible que sea la única persona en la Tierra que entiende la física cuántica), nunca consideró convertirse en académico. «¡No! Esta pobre gente se limita a tratar únicamente con el mundo. Es una forma de pobreza. A mí sólo me interesan los paisajes confusos de la imaginación. Escribo pensando en los dioses. Escribir es el último arte oscuro que queda. «